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En Ciudad Juarez, cuya fama arrastra
feminicidios, ejecuciones y guerra entre
narcotraficantes, un viaje al infierno en

la tierra esta a la mano de cualquiera...

- Son cientos, miles de picaderos de
heroina, en donde seres que apenas
llevan nombre, mujeres que ya no sue-
' fian, jovenes que viven para la droga
'y se drogan para “vivir”, capaces aun
de matar por ella, deambulan como
automatas en medio de la podredumbre
y el olvido oficial. La reportera y el
fotografo de Proceso se internaron
en este inframundo, y en este reporte
especial lomuestran tal como es: des-
carnado, enfermo, delirante...

RerorTE EsPECIAL

IUDAD JUAREZ, CHIH.- Pil-
trafa humana, a Eduardo lo
inunda un inesperado ata-
que de pudor. Siempre indi-
ferente o las miradas, ahorm
be imcomodi la promiscuidad
del sitio. Por ello girn su -
rapienta figura hasty darde |a
espalds o sus compaferos. Sus ojos nave-
gan en ¢l extravio, su respiracion sc agita..,

Titwbeante, la mano guiends hurga en
una de las bolsas de su pamtaldn. Saca un
envoliono de plistico. De reojo lo mira: pa-
rece un diminuto cammelo. Se¢ tranquiliza,
Su cuerpo, con sobrepeso, huele mal.

Solimno en la faena, deposita el dulce
en ¢l fondo de una lata de cervera, le agre-
g3 agmsi, activa un encendedor, le da calor
hasta que aquello se ransforma en un ligui-
do café. De otra bolsa de su pantalén, como
un mago trunsformando el aire en palomas,
aparece una jeringa desechable. Estd usada,
pero con ella absorbe la sustancia. Se la lle-
va a lz boca, la atenaza con los labios rese-
o08. Un ataque de ansia lo estremece...

Tembloroso, se desabrocha, baja el cie-
me de su pantalén, que se le escurre por bos
muslos. Encorva las rodillas. Evita que la
prenda caiga. Sus nalgas quedan al are...
Mo lleva trusa.

Con su mano derecha recupera la jerin-
ga usada. Experto en ¢l trémite, se cerciora
de gue fluya el ILqujdu La mano iAguier-
da, enire 1anlo, !-LH-[HHII: 51 Wl’lﬂl’! ereckn, Y
ahora la derecha apunta ya sobre 1a kin-
chada vena del micmbro,

Tras el pincharo —40 rayas (0.40 mili-
litros) de heraina dispanidas de golpe al to-
mrenie sanguineo—, la contorsidn. .. p
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Instalado cn su elimero paraiso, respi-
racon los ojos cerrados. Su mirada se avi-
va, las facciones de su rostro se suavizan
Y entonces s, luego de un intento por aco-
modlarse ln ropa, s integra 4 la comuni-
dad. Inicia la plitica con sus compafieros
de viafe: alrededor de 20 congregados en

ese mediodia de un jueves de junio,

Unos se inyectan, otros alistan la in-
fusidn, uno mis arregla un cigarro de co-
calnn, Alejdo un poco, olro se prende con
una piedra,

~ Por qué se inyecta, o filerea, como se
dice aquf, en el pene? —pregunta la reporte-
ra @ Julidn, exadicto que presume 12 anos
sin reincidencia en el consumo de heroina
y guien por ello es respetado ahora en este
inframundo. . !

-Se¢ filerca en el pene —responde— por-
que es el iinico lugar en que las venas es-
tin sanas. El resio del cuerpo: brazos, prer-
nas ¥ cuello, ya se lo destrozd.

Eduardo sc infiltra hasta tres veces al
dia en la vena bulbouretral. Es asiduo vi-
sitanie de la zona conocida como Las Ta-
pias, una de entre miles que existen en la
cindad y en las que personas de cualquier
sexo y edad (cada vez miis jdvencs) sc
concentran para aplicarse droga, especial-
mente heroina. A éstos lugares se les co-
NOCE COMO pHcaderng.

Para llegar a ¢sos relugios, conseguir
el veneno e inyeclarse no &¢ requiere de
un mapa secreto ni de un guia que lo lleve
por los escondrijos de esta ciudad tocada
permanenicmente por la violencia. Ko,
los picaderos ppcden enconltrarse o dos
cundms del Zocalo, del mercado princi-
pal o la presidencia municipal. Aqui to-
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dos saben ddnde se ubican: a unos pasos
de los operativos del Ejército, de la Poli-
cin Federal, de la fuerza piblica estatal y
municipal.

: Cufinos picaderos hay en la ciudad?
-g¢ le inquiere & Julidn, a quien se le men-
ciona que en 1989 g PRI local manejaba
la cifra de 10 mil.

-0 hay una cifra exacta, pero creo que
¢l niimero ha disminuido, Actunlmente se
caleula que existen alrededor de 6 mil.

Por lo pramto, la incursion de las Fuer-
zas Armadas provecd que se modilicara el
precio de la dosis. Antes de la llegada del
Ejército —finales de marzo pasado- se pa-
gaban 50 pesos por 40 rayas. A panir de
los operativos esa dosis llega a cotizanse
hasta en ¢l doble

Conocida internacionalmente como
la cindsd de "las muerias de Judrez™ de-
bido a los cientos de femimicidios impu-
nes cometidos agul, y mis recienlements
por la guerra entre bandas del narcotréfico
—gue en Jo que va del afio armoja un saldo
de mil 100 ejecuciones—, esla regidn fron-
teriza se encuenlra practicamente tomada
por el Ejército.

El motivo de la presencia militar es pre-
cisamente la guerra que [ibran esas bandas.
Segiin declaraciones de autoridades loca-
les de seguridad péblica, el lider del cinel
de Sinaloa, Joaquin Ef Chapo Guzmin, in-
siste en disputarle la plaza al cinel coman-
dado por Los Zetas y sus hoy aliados: los
hermanos Belirin Leyva y el cimel de Jusi-
rez, que dirige Vicenie Camllo Fuentes. A
so vez, este cénel lidera ol gropo de expo-
licias conncidos como La Linea, que jun-
to con ln banda de Los Agrecas controlan

la venta de droga en esta ciudad fronten-
Z desde 1954

Las Tilpi;j..-«i g whica en la coloma Ba-
rrio Alto. La conforman cuatro de los pi-
caderos mils grandes de Judrez, tres fijos y
uno ambulante. Los operadores de esta 2o-
na son conocidos como Los Pilullos, quie-
nes son controlados por Los Azfed

L

Sentada en el piso con las picrnas exten-
didas, Maria, de 32 afios, acaba de “me-
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ferse™ 0,40 mililitros de heroing. Por unos
segundos su rostro deja ver la extradia se-
remiclad que le proporciona la invasion de
la droga.

—iEstoy embarazadal ~grita de pronto.

La joven viste ropa limpia: un short
blance ¥ una amplia camisa a rayas co-
lor café y blanco, en la que apenas cabe su
ahuliado vientre, Log mzos de su pelo ne-
pro caen sobre su cara ¥ cuello. No se in-
mastn cuando suelin el doto: “estoy a 10 dias
ile panir”,

A pesar de tener dos hijos de 18 y 12
anos, dice que ¢l que espera es como si fue-
ra ¢l primero porque los otros viven con su
ghucla. *Me los guitd por adicta”, asume

Sin dificultad, se instala en la conli-
dencia. Coando tenia sets meses de ecmba-
razo acudid al doctor para que la ayudara a
dejar la droga: “Me dijo que no, que en fo-
do caso serd hasta que yo dé a luz”.

-1 Le explicd por qué?

-6, Dhjo que s1 dejo de picarme my
bebé o muere porque va lo volvi depen-

diente a la droga. S6lo me dio dcido félico
(tratamiento para evitar que venga con de-
fectos de nocimiento en el cerebro v 1 mé-
dula espinal).

= Cué piensan i y e esposo de Lo gue
dijo el médico?

aenti foo, ya perdi a dos hijos y pue-

do perder 4 &ste. Mi esposo tenfa la espe-
ranza de que al casamos dejarn de drogar-
me. Pero no pude

Su marido, dice, es quien le finnncia
Ia droga: “Sabe gue salgo a conseguirla,
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|1|._ b, al Fondo, descansa lsmael, el due-
. en una cama matrimonial. Ademds de
ma hay tres sillones, y hace las veces
de mesa una vieja hielera de unicel donde
kos “clienles™ preparan la dosis.

A dos jovenes fa malilla les pegd des-
de temprano, Malamente pueden coords-
nar sus movimientos y su habla. No ha-
bian u:rul*»'-u:uli:in dinero para clirarse, pero
yit estdn ahi. Piden su cuete noevo y entre-
gan ¢l usado. Daniel les da la cuca, el fon-
do de una lata de cerveza parada al reves
y donde s¢ Fforma una especie de cazuelita
Los adictos ha utilizan para disolver y ca-
kentar la heroina. Sobre la cuca, los dos jo-
venes colocan una miniscula mota de al-
poddn —de apenas unos tres milimetros de
diimelro- que sirve, dicen, para absorber

stancias comuo ¢l calé, con las cuales los
mddedores rebajan la droga,

Uno de ellos se filerea en el antebraco
|lr.'n:ll1|| rq.m el l|-.|u|:!:1- ml ﬂul..'r.. la .iyl-

baiko, sentado en una ~.-=|II.|. 11 lmr:upi-;‘lll:-.-
con In piel plogada de mugre se pica en
tre o dedos del pre derecho. Cuando ter-
ming, con dificuliad desliza lo callosa ex-
tremidad dentro de un desgastado lenis sin
agupela, El pie izquierdo lo ncomoda en
una sandalia “pala de gallo™, Apenas pue-
de andar, sale cojeando. En el baiio se ob-
serva un bote blanco de 40 litros repleto de
chces ¥, a su lado, una caja igual de llena,
Para entonces, en <olo 15 minutos, ¢l
procedimiento lo repiten nueve que llega-
ron “bien locos”, describe Daniel. Por usar
el picaderns los ul:lu.lu.a pagan una gola (10
mililitros) de heroina que dejan en el reci-
piente y que es recolectada por Daniel en
oira jeringa hasts lenarla. Asf juntan las
cho dosis gue entre su patron y €l consu-
'iﬂll al iz,

e & ol o

“En su mayaoria, los picaderos son opera-
dos por usuanos con problemas de adic-
cidn muy fuere. Los ténen para resolver
su situacion de consumo, no para hacer di-
nero”, explica Maria Elena Ramos, diree-
tora de Compafieros, que atiende 50 pica-
deros fijos y 15 ambulantes, v quien fue ¢l
primer contacto de los reponeras pari in-
gresar a esos lugares.

Ahorn es lsmael quien avtoriza el ac-
ceso de los visitantes a otro picadere de
Las Tapias, situado a unos pasos de su ca-
si. Al fondo, en los dos cuartos gue con-
forman este punio de aditcidn, se pierde
un grupo de aproximadamente 30 hom-
bees v mujeres andrajosos v despeinados
Esperan al vendedor de drogao,

Huele a onnes. Hoele a vomito, a mari-
guana, Huele a cocaing. Huele a piedra...

El aire &5 denso, proveca niuseas, La ca-
bean dueke, Le lodo se consume ahi, Entrap
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pero no le digo addnde. Si conocicra es-
te lugar —Las Tapias— no me dejania regre-
sar aqui™,

En 1odo su embarazo, Maria solo fue

una ver al médico. No se hizo ningdn ulira-
sonido, A estas aliuras de la gestacion 1gno-
ra el sexo de su bebé. La proxima madre re-
posa su espalda en el muro, sus brazos caen
a los lados de sus caderas. Con sus manos
se pearicia el vientre.

Muy cerca de ella, Martha y su esposo,
seniados también en el piso, escochan el
relato de Maria. Martha, explica su pareja,
cumplié seis meses de embarazo el 18 de
jumio. Acaban de inyeclarse, pero estian en
alerta. Esperan el amibo de los militares.
“Todos los dias vienen™, arguye Martha
“Hace dos meses llegaron cuando estiba-
mos comprando... Todos comieron, tam-
bién el vendedor. Por mi estado, mi esposo
se quedd a espernrme ¥ o agarraron Dije-
ron que ¢l era el distnbuidor.

Los de la migra, dicen, pueden llegar
en cualguier instanie, Y aundue golpean a
los sdictos ¥ les quitan la droga, éstos re-
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gresardn al picadero porque, sostienen, no
hay allemaliva

& & #

Es mediodia. La reportera y ¢l fotdgrafo
ingresaron a la zona de los picaderos de
Las Tapias acompafiados por Julian y Ma-
nuel, ambos exadictos, que ahora forman
parte del programa Companeros, que sc
dedica a combatir enfermedades como ¢l
sida y la hepatitis C, a las cuales los droga-
dictos son mds propensos.

Llevan cajas con 800 jeringas desecha-
bles. conocidas en estos baios fondos co-
mo cueres. La aguja tiene un milimetro

e calibre ¥ 0.5 de grosor. “Son especia-
les para nosotros, no se desperdicia nada™,
dice satisfecho un heroindmano en medio
de su éxtasis

Juliin v Manuel llevan también cuatro
botes grandes, llenos de caramelo macizo
y dos cajas de jugos. Lo dulce es bueno pa-
ra calmar la ansiedad causada por la mali-
fia que deja la falta de droga, explican los
voluntanos

La calle en que estacionan &l auiomd-..
vil estd desierta. De la cajuela bajan oy
cueres, los dulces y los jugos, De lu nada
aparece un joven coma de 235 afios. Quiere
intercambiar 15 jeringas usadas. Las cuen-
ta wna a una mientras las deposita en un re-
cipiente rojo y toma las nuevas,

En cosa de segundos, Julidn y Manuel
estdn rodeados por una decena de adictos.
Desde las casas cercanas llegan mas per-
sonas. De la cundra siguiente también, To-
dos se dirigen al auto de los voluntarios.
La dotacidén de cweres virgenes se agol
P WL,

Los voluntarios acuden una vez a la
semand a este lugar, Gracias a eita labor
consiguen disminuir ~mas no desparecer—
el riesgo de que una jeringa sea usada mas
de una vez. Por ello, cuentan Julidn ¥ Ma-
nuel, han enseflado a los adicles a “desin
fectarlas con alcohol o cloro™.

Dy uno de los picaderos de Las Tapias
asoma Daniel, hombre joven, alto, de pe-
lo lacio color negro que reconpoce a Julidin
v lo invila o entrar. En el interior del coar-




Este picadere es frecuentado por Hue
go, al que apodan Ef Locitar, quien en una
garmifa de plistico Teva un litro de mez-
cal, Dice que el dinero no le alcanzd m pa-
ri una dosis de heroina. Sus brazos estin
hinchados, tienen bolas moradas y grin-
des aguperos amoralados de los que escu
rren hilos de sangre. Toma una cobija del
I:Ii:-qu le quita los pedazos de terra dura ¥
se limpia con clla. En su brazo izquierdo
s¢ forma una toria de sangre. .. Mete |a je-
ringa en ¢l mezcal, la lleni, deja caer un
wco en el brazo manchado v lo vuelve a
limlmn. Se lheva la jeningn a ln boca, se va-
cla otro chorro y o traga. Luego se inyect
lo que queda, Repile la operacion ensegul
din ¥ luego otr, y olra y olra vez, La S
gre no deja de N

Pe o & la colom [ ista estd In
Alla v
1-ill|l.'-'1 Las dos colomas son Comtr |.1'-}.'.‘- Lk
Los Aztecas. Aqui resulia imposible visilis
un picadere. El recomdo se realiza en auio
mdvil. En cada calle hay vendedores en bici-
cleta, sentados en la bangueta bajo un drbol,
€ na ventana, en und pueria. ¢n una e
oen lacancha. Todos vigilan: desde lus amas
de casa hasia las mifias ol TiLs, que il
&l avisn cuando detectan 8 un exirano

Debido a picaderos como €s1os v a la
presencia de los grandes cineles de la dro-
ga, Cindad Judirez mantiene el primer lu-
gar en consumao de heroina en ¢l pais, pot
“arriba de Tijuana

1. En ésin s

& &

Recorren €l cuarucho como 1 estuvierin
en la intimidad. Una joven mujer sc acer-
ca & un hombre que en la mano izquierda
sujeta un refresco. Se coguelean. Se dispu-
tan, jugucteando, la posesion del envase. El
le cruza un brazo sobre los hombros y al-
canza a deslizar su mano dentro de la roja
blusa. La mujer aprovecha el manaseo pa-
ri quitarle el liquido, El avanza. La besaen
el cuello ¥ con la mano que tiene libre le to-
quetea la vagina

Ambos se acaban de infiltrar. 5S¢ refu-
gian en un rincon de la habiacion, pero
MIAEUnog de oz habituales psuanos de es-
fiis 4_-~.,|'|;||_'i_.,|.'-; ¢ inferesa por el l.':i|1".‘-.'|:l~.'ll|li
de sexo en vivo

La promiscuidad es asunto de todos Jos

dias... M
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