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David Pablos es un joven director de cine mexicano que 
parece vivir en estado constante de creación. Una anécdota 
histórica y un recuerdo familiar fueron la semilla que 
terminaría por conformar a su más reciente película El baile 
de los 41. 
 
 

Un hombre frente al espejo tiene el torso apretado en un corsé 
blanco. Se pone un collar de jade. Con un dedo desliza maquillaje a 
lo largo de la nariz y lo va aplicando en sus pómulos. Un toque de 
rosa en las mejillas. Los ojos se llenan de lágrimas. Ahora se pone 
unos aretes, también de jade. Prende un cigarro, aspira con fuerza, las 
brasas del tabaco se avivan. Se pone labial rojo debajo de su bigote 
negro arreglado, espeso. Pausa. Levanta su mano izquierda y la posa 
en el hombro derecho desnudo, roza la gema verde del collar, sube al 
lóbulo izquierdo para acariciar el arete de jade. La mirada es 
melancólica y desafiante. 

El hombre cierra los ojos. 

*** 

 
David Pablos llega tarde a su cita. Quedamos a las siete de la noche 
frente al portón de su casa, pero todavía no está aquí. Mandó un 
mensaje para avisar que iba a tener tres minutos de retraso, y llega a 
las 7:03 exactas del martes 20 de octubre de 2020. Le apena no ser 
puntual. 

En su departamento, cada detalle combina con el entorno; entre los 
colores tenues de los muebles prevalece un gris declinado en un 
abanico de tonos. Una relación armónica. “Me gusta. Resalta los 
otros colores, por contraste”, dice, y así el gris cenizo del sillón 
cubierto de cojines simétricos resalta el verde oscuro de una de las 
paredes de la sala. Sobriedad y elegancia. Ni un gramo de polvo. 



Nada fuera de lugar. Libros, cuatro Arieles, viniles y una Diosa de 
Plata comparten en armonía los estantes de los libreros. Los premios 
de su segunda película, Las elegidas. Junto con los posters, en 
español y francés, colgados en una pared del pequeño estudio, dan 
testimonio de un reconocimiento a su trabajo, pero no ocupan la 
escena. Se mimetizan con sobriedad entre los demás objetos de la 
casa. 

Descubriré más tarde que hay un espacio de la casa donde el caos 
tiene permiso de existencia. Está detrás de una puerta que lleva a una 
entrada de luz del edificio. Es un espacio extraño, al mismo tiempo 
es interno y externo a la casa. Una pequeña terraza no techada 
encajada entre las paredes donde se asoman todos los balcones del 
edificio. Ahí, en ese rincón oscuro en el que no hay luz eléctrica 
porque está iluminado por la luz del sol, muchas plantas exuberantes 
se amontonan compitiendo por alcanzar los rayos del sol que llegan 
de muchos metros arriba. David dice que quiere muchas más plantas 
de las que tiene. Lo dice mientras saca con delicadeza una orquídea 
blanca, solitaria, de la entrada de luz, donde la flor ha estado 
bebiendo agua durante el día, para colocarla en una pulcra alacena de 
madera oscura, en un comedor en el que parece que nunca nadie ha 
almorzado. Al colocar la flor voltea a verme satisfecho. Faltaba el 
candor de una orquídea para que el set fuera perfecto. 

David quiere que ese espacio sea su pequeña selva. Así lo dice. 

También: “Le dije a Alfonso Herrera: bueno, te vas a pintar los 
labios, te vas a poner los aretes, te vas a poner esta base, te vas a 
poner un collar, te vas a ver en el espejo, vas a fumar.”  Y lo filmó 
durante diez minutos, sin cortar. 

Cuando me lo cuenta, todavía no he visto El baile de los 41, su tercer 
largometraje. No sé que esa escena me dará escalofríos cuando la vea 
en la pantalla, sentado a lado de David en el minúsculo estudio de 
Coyoacán donde asistiré con él a la última proyección antes de que 
dé el visto bueno para producir el paquete estándar para la 
proyección digital en cines. En la sala de cine sólo habrá un sillón. 
Gris. Habrá una mesita, una pantalla. Me hará llorar. 

*** 



La escena está iluminada con luz de vela, como muchas otras en la 
película. Pero la razón por la que es la favorita del director no es su 
belleza estética. “Alfonso de repente conectó con su feminidad y 
es… ¡hermoso!”. 

Frente a ese espejo de época, el actor poco a poco va mudando su 
expresión, su mirada. Parece un descubrimiento. “Eso no es ficción, 
es genuino lo que está pasando ahí. Y yo estaba… a mí me emocionó 
mucho verlo”. Le emociona haber logrado que dos actores 
heterosexuales como Alfonso Herrera y Emiliano Zurita lograran 
“intimar” en su actuación, tanto que resultara verosímil su amor. Lo 
más importante era lograr la intimidad. “Las escenas de sexo son 
fáciles. Se puede filmar determinada posición, decidir el encuadre, el 
estilo. Pero la intimidad no se puede fingir”. Y ellos lograron una 
intimidad profunda, tangible, que es el eje del Baile de los 41. 

Para representar el escándalo homosexual, el “delito nefando” que ni 
siquiera podía ser nombrado, que en 1901 involucró a decenas de 
representantes de la élite del Porfiriato, David necesitaba antes que 
todo a dos grandes actores que tuvieran química. 

La historia que había que narrar era la redada policiaca que se dio la 
noche del 17 de noviembre de 1901 en la Calle de la Paz, en el centro 
de la Ciudad de México. Fueron arrestados 41 hombres, la mitad de 
los cuales estaban vestidos de mujeres. Se narra que sólo uno de ellos 
logró escapar, el número 42. Ignacio de la Torre y Mier, hombre 
político de primer nivel y yerno de Porfirio Díaz, el presidente. El 
arresto de los 41 y la humillación pública que le siguió, fue 
acompañado por una campaña de denigración en los medios de 
comunicación más importantes de la época, acompañada por las 
ilustraciones burlescas de José Guadalupe Posada. 

Sin embargo, para el grupo de los que él llama con cariño “mis 41”, 
tenía claro que la mayor parte de ellos serían gay, para generar una 
interacción que no es fácil encontrar entre hombres heterosexuales, 
una naturalidad en abrazarse, darse besos, tocarse. 

“Si algo me encantaba de Alfonso durante el proceso de ensayos y 
durante la película es que podía jotear igual que un hombre gay. Y le 
encantaba. Y le encanta”. 



Cuando David dio el corte le dijo emocionado a Alfonso que lo que 
acababa de pasar había sido muy fuerte. “Me dijo: sí, conecté con 
algo muy profundo, un lado femenino que no sabía que estaba ahí, y 
fue muy bonito.” Y ahora, cuando habla con él, meses después de 
haber filmado esa escena, Alfonso no recuerda lo que pasó. Sólo 
recuerda estarse poniendo los aretes y de repente todo se volvió un 
limo negro, se perdió. “Se fue. Se fue”. 

La relación con los actores ha sido un elemento esencial en la 
filmación de Los 41. Una película de época con muchos personajes, 
tan ambiciosa, no podía ser interpretada por “actores naturales”, muy 
presentes en el cine mexicano de los últimos años. “No es que los 
actores naturales no puedan hacer escenas complejas, pero tú 
necesitas llevarlos de la mano, los tienes que acompañar paso a paso. 
Si cualquier actor profesionista, para conectar a profundidad, debe 
tener un rasgo esencial del personaje que interpreta, un actor natural 
más. Casi debe ser el personaje”. David necesitaba autonomía y 
complicidad creativa con sus actores para establecer el diálogo que 
permitiera llevar a cabo una filmación complicada. 

La luz en la sala no es directa. De hecho, no hay iluminación directa 
en ningún rincón de la casa. 

Antes de la entrevista, David tarda un poco en decidir en qué sillón 
acomodarse. Se levanta para sentarse al otro lado de la sala, en otro 
sillón. Lo hace un par de veces. No se decide. Un elegante 
gris gainsboro le permitiría un plano general del espacio. Pero ahí 
estaría lejos de su interlocutor. El otro silloncito, gemelo del anterior, 
está colocado justo enfrente de mí, a una distancia que permite 
mayor intimidad, como en un primer plano. Además, está mucho 
mejor iluminado. 

David opta por la luz. Podemos seguir con la entrevista. “Vamos a 
tener que interrumpir nuestra conversación en unos veinte minutos 
porque va a llegar el vino que pedí”. La perfección no es fácil de 
alcanzar. 

*** 

“Todos los que filmamos estamos profundamente enamorados del 
set. Y de la convivencia que se genera, de la camaradería, de las 



amistades y de la adrenalina. Pero el rodaje es lo que llamo un estado 
permanente de creación”. 

En el set David Pablos sólo vive para la creación. No tiene que 
pensar ni siquiera en el transporte. Alguien más lo hará por él. Lo 
llevan al set, lo traen a su casa, le dan de comer. No tiene que 
preocuparse de las necesidades básicas del día a día. 

Sólo vive para la creación. 

Es sorprendente la cantidad de detalles que necesitan encajar para 
que acontezca una buena toma. Algo tan mundano como que a la 
mitad de la filmación, en medio de un diálogo, no irrumpa una 
ambulancia o un avión o un vendedor de gas o de camote. Luego, 
que coincidan el movimiento de cámara, ni apresurado ni lento, la 
precisión del foco, la exactitud del plano, la fluidez del movimiento 
del dolly o de la cámara a mano. Y, por supuesto, que la intención y 
los tiempos de los actores sean perfectos. 

—Y cuando todos estos factores se conjugan, es casi como… 

David saca una sonrisa socarrona, me mira y sigue. 

—Quizá milagro sea una palabra muy grande, pero cuando todo se 
conjuga y se genera esa toma buena, sí es casi milagroso. 

El piano de Max Richter es un poco invasivo. David se ha levantado 
para voltear el disco de 33 revoluciones de Voyager, que la Deutsche 
Grammophon ha sacado en 2019 con lo “esencial” del compositor 
inglés. 

—¿Está bien así o le cambio? ¿No molesta tu grabación? 

—Así está muy bien. 

Habíamos quedado en la dificultad de lograr una toma. Entiendo que 
todo tiene que funcionar. David insiste en repetir que todos los 
departamentos son importantes, que cada película es un 
extraordinario trabajo en equipo. Me queda claro, es un trabajo en 
equipo. Pero en el centro está el director. Y David no se imagina 
haciendo otra cosa que no sea el de director. 



*** 

Lo veo llegar al Festival de Morelia como una garza real (Ardea 
cinérea, color de ceniza, se diría en latín) a la presentación mundial 
de su Baile. Llega caminando con paso firme y veloz, elegante en su 
traje cruzado de diferentes tonos de gris, con cubrebocas color negro 
y unos rebuscados anillos a los dedos índices. Lo rodea un pequeño 
rebaño de personas que se mueve a su paso. Muchas de ellas son 
parte de “sus” 41. El director está en el centro. Tan rápido como han 
llegado, en rebaño desaparecen. 

*** 

“Yo no soy una persona práctica. Vivo en mi cabeza, vivo en mi 
imaginario”. Por eso está convencido de que nunca podría estar en el 
departamento de arte. Hay cierta practicidad que deben de tener los 
que trabajan en un departamento de arte. Que David no tiene. Los 
años le han enseñado a no conceder confianza con facilidad. Pero en 
el trabajo le gusta sentirse en familia. Es por eso que desde Las 
elegidas es Daniela Schneider quien se encarga del diseño de 
producción, mientras Carolina Costa es la directora de fotografía y 
Angela Leyton la directora de arte. “El trabajo con Daniela es 
fundamental. Daniela siempre apuesta por crear mundos, espacios, 
entornos, que sean inesperados.” 

Daniela Schneider sonríe cuando ve pasar a David, sentada a una 
mesita en el centro de Morelia. No tiene cubrebocas porque está 
tomando una cerveza antes de la proyección del Baile. Todavía no ha 
visto el resultado final de su trabajo y en unos minutos lo va a 
disfrutar en las escasas butacas disponibles en el cine del FICM. 

“Daniela es ante todo intuitiva. Sí se documenta, estudia, pero de 
repente se le vienen ciertas ideas a la cabeza y lucha por indagar y 
entender cómo realizarlas.” Por ejemplo, en el Baile hay varias 
escenas filmadas en un largo pasillo iluminado por velas, en el que 
hay tinas y en las tinas, hombres desnudos. 

“Un día estábamos en el proceso de preparar la película, y Ángela 
Leyton, la decoradora, mano derecha de Daniela tuvo un sueño.” 



Le dijo a Daniela que había soñado con un espacio, un pasillo largo, 
donde había tinas, muchas tinas. Él no recuerda si también habló de 
los hombres desnudos, pero recuerda que esa imagen de las tinas le 
intrigó a Daniela y a él. El sueño de Ángela fue desarrollado y forma 
parte de la estética visual y simbólica de la película. 

“También en Las elegidas, Daniela tuvo una idea muy intuitiva de un 
espacio en blanco. No quiso hacer la casa de citas como la típica casa 
de citas del cine mexicano. Tuvo la idea de hacer algo abstracto. 
¿Qué pasa si no hay muebles? ¿Qué pasa si son paredes blancas? Eso 
se vuelve muy crudo, poderoso, contundente. Y a partir de esa 
propuesta vino el complemento de Carolina Costa, mi fotógrafa. Ella 
dijo, bueno tenemos este espacio minimalista, desnudo, que se 
decora, que cambia de acuerdo con la luz del día. La luz del día lo va 
coloreando y la luz del día lo transforma”. 

En El baile de los 41, la investigación de Daniela Schenider fue muy 
rigurosa. Tuvo un equipo de historiadoras del arte, incluso una 
arquitecta para diseñar los ambientes de la película. Pero un papel 
importante lo tiene su ímpetu creativo. “Esa intuición es algo que 
Daniela sabe escuchar. Y yo también. Siempre me dejo llevar por esa 
intuición”. 

A sus 38 años, David Pablos sabe que lo que mejor se le da es lo 
intangible. Su capacidad se decanta al relacionarse con los demás. El 
trabajo de director significa leer a las personas, entender, traducir un 
lenguaje para la pantalla. 

—¿Te das cuenta de que todo esto es muy abstracto? Se me da muy 
bien. Las cosas prácticas no se me dan. 

—¿Quién resuelve las cosas prácticas en tu vida? —pregunto. 

—Yo las resuelvo, porque también he aprendido a transitar de mi 
imaginario y la abstracción al mundo concreto. Pero ha sido un 
proceso no tan fácil. La necesidad me ha llevado a eso. 

Ha tenido que aprender a cocinar hace poco tiempo porque le gusta 
más que alguien se encargue de hacerlo y le permita vivir en la 
abstracción. 



—La abstracción requiere mucho tiempo. La planeación requiere 
mucho tiempo. 

*** 

David no recuerda la edad exacta, pero dice que tendría ocho o nueve 
años. Estaba en casa de un tío escritor, aficionado al arte. De niño le 
gustaba mucho merodear por su casa, porque su tío tenía una 
colección increíble de libros y películas. A lado de su casa, el tío 
escritor tenía otras dos estancias que funcionaban como bodegas, 
donde tenía su colección de lo que fuera. A David le gustaban mucho 
esos espacios atiborrados de objetos, le gustaba descubrir lo que 
había, porque además su tío tenía objetos artísticos que el niño 
consideraba extraños. En una de las habitaciones había unas cajas. 
Cada una escenificaba un momento de la historia de México. El niño 
podía ya identificar casi todas las escenas retratadas, hasta que vio 
una donde había unos hombres, con bigotes, vestidos de mujer, 
bailando con otros hombres de traje. La imagen le impactó mucho, 
además porque no la reconocía. 

Así que le preguntó a su mamá: “¿Esta escena de qué es?”. 

Y la respuesta fue plana: “Es el baile de los 41”. Su madre le contó la 
historia del baile de manera somera, pero el niño nunca olvidó esa 
imagen. 

Años después descubrió la ilustración de José Guadalupe Posada, 
que retrató de forma caricatural a los hombres regodeándose en el 
baile, y que también aparece reproducida en un artículo del 
periódico La Jornada del 8 de noviembre de 2001 firmado por su tío 
escritor. Carlos Monsiváis. 

Un sonido agrio inunda el espacio de la sala y nos hace dar un 
pequeño brinco. 

—Creo que ese es el vino. 

*** 

—Este tío que te cuento, Carlos Monsiváis, era una mente genial, un 
gran pensador, un gran escritor, pero era un inútil en la vida 



cotidiana. No sabía cocinar, no sabía manejar, no sabía usar la 
computadora. Había cosas que tenían que ver con el día a día, con la 
vida práctica, que sencillamente no manejaba. Era como un niño. 

Me mira muy serio y luego suelta una carcajada. 

—Te estás regodeando en lo que te estoy diciendo, ¿verdad? Lo sé y 
sé que lo vas a publicar. Pero yo no llego al extremo de mi tío, para 
nada, porque yo sí puedo resolver mi vida práctica, pero me es más 
fácil estar en la abstracción. 

Le contesto que dirigir una película es una actividad práctica. Pero 
David no está de acuerdo. 

—Hay una parte técnica, pero yo creo que el reto más grande de un 
director está en la abstracción, no en la técnica—dice, su argumento 
es que hay un asistente de dirección, que ayuda al director en ese 
terreno. Pero lo que hace un director es otra cosa. 

Si durante una escena algo no funciona con los actores, hay que 
entender qué es. El director tiene que saber cómo dirigirse al actor, 
cómo hacerle entender, cómo hacerlo florecer y sacar todo lo 
necesario para traducir eso para la cámara. Quizás la acción que 
ejecutó el actor no tiene lógica en la escena. O su inflexión de voz o 
su acento son inciertos. Quizás una pausa es demasiado larga, y a lo 
mejor esa pausa es lo que le está dando al traste a la escena entera. Es 
una cuestión de ritmo. Son puras abstracciones. 

*** 

El ritmo lo es todo. Acompaña el espectador en su experiencia 
cinematográfica, que es lo más importante. Por esto entre los 
directores favoritos de David Pablos, un lugar especial lo tiene 
Stephen Spielberg. Además de un apego emocional de su generación, 
que ha crecido con Shindler’s List, E.T. y Jurassic Park, lo que lo 
conecta con Spielberg es su maestría invisible. 

“Es un gran realizador, pero no te dice ‘mira lo que estoy haciendo, 
mira mi virtuosismo’. Es virtuoso pero su virtuosismo pasa a 
segundo plano porque lo más importante es la experiencia, es cómo 
el espectador está viviendo la película, como le está enganchando el 



espectador o cómo lo va llevando. No es alguien que arroja luz sobre 
su manufactura, que muchos cineastas de festivales de cine es lo 
primero que hacen: miren mi virtuosismo, miren lo bien que filmo, 
miren lo que puedo hacer”. El cine tiene que ser una experiencia para 
el público, que necesita ser abrazado, mimado, acurrucado por el 
director. 

De Hitchcock le gusta la puesta en escena, sensible, inteligente. 

De Bergman le encanta el trazo actoral, la forma en la que cuenta la 
complejidad de lo humano a través del movimiento del cuerpo en el 
espacio. Un autor con el que nunca se cansa de dialogar. 

También Leone y Scorsese son parte del bagaje fílmico de David, 
que repite una frase atribuida al propio Scorsese, pero que varios 
directores comparten: hago el cine que yo quiero ver. 

A David le hubiera gustado mucho ver una película como El baile de 
los 41 a sus 15 años.  La primera vez que vio a dos hombres 
besándose fue a los 13 años. Recuerda haberlo visto, junto con varios 
compañeros, en un video que ponían en su escuela. 

—De esos que te ponen para enfrentar a la adolescencia… —se ríe 
del recuerdo que, repentino, se asoma a su presente y yo con él. 

—¡Sí! ¡sí! ¡sí! No te rías, es lo que es, todos vivimos eso. Y recuerdo 
que en este video sobre educación sexual había una imagen de alguna 
marcha gay y dos hombres besándose y recuerdo la reacción de todos 
mis compañeros, fue de asco. Y yo no creo que hay nada asqueroso 
en ver a dos hombres besándose. Simplemente era algo que nunca 
habíamos visto. Y lo desconocido genera quizá rechazo, asombro. 

Si David hubiera visto una película como la suya, a sus 15 años, 
probablemente le hubiera ayudado. 

—Creo que afianza un proceso. Te hace sentir menos inseguro 
respecto a lo que vives. Ahora recuerdo el ensayo de Monsiváis 
sobre la redada de los 41. Él dice: el baile de los 41, pese que en su 
momento fue una exposición vergonzosa, fue ignominia, fue burla, 
fue desprecio, arrojó visibilidad—dice sobre este evento que 
hizo que otros hombres afines, en otras partes del país, supieran que 



no estaban solos—. Creo que eso se vuelve muy importante en el 
proceso personal y es algo que yo hubiera agradecido enormemente a 
mis 15 años. 

*** 

Ignacio de la Torre, como lo ha dibujado David Pablos, se veía como 
el próximo presidente de México, el sucesor de Porfirio Díaz. Y si no 
llegó a serlo fue porque era homosexual. 

“Y sí, la homosexualidad marcó su vida y de alguna manera marcó 
su destino también, pero es un rasgo más de este hombre. Era un 
gran empresario, un hombre con una agenda, increíblemente 
ambicioso, un hombre que planificaba, un gran manipulador, tenía 
muchísimas otras características fundamentales además de ser 
homosexual. Y por eso, cuando veo comentarios de por qué no 
casteé a actores homosexuales, me parece irrelevante. 
Honestamente”. 

Le habría cambiado la vida ver lo que hoy quiere mostrar con 
decisión: la afectividad entre hombres, un abanico de masculinidades 
dentro de la comunidad gay. 

“En el cine mexicano la gran mayoría de las veces el hombre gay es 
la jota. Y no lo digo de manera despectiva, de ninguna manera es 
despectivo. O el extremo opuesto, el hombre gay musculoso muy 
masculino, que tampoco está mal. Pero hay un abanico enorme de 
posibilidades de ser homosexual. Y para mí era importante, en este 
grupo de 41 hombres, mostrar eso, y cómo conviven de manera 
afectiva distintas masculinidades, y cómo se crean relaciones y lazos 
afectivos estrechos”. 

*** 

Esa escena me hizo llorar, dije. Es una escena trágica. Trágica en el 
sentido griego. Ignacio de la Torre se prepara para participar al baile 
del “Club de los 41”, junto con su amor, Evaristo Rivas. Hay una 
dosis poderosa de melancolía en la escena, que condensa la 
imposibilidad de su amor y al mismo tiempo la asunción profunda de 
las consecuencias de sus acciones que serán terribles. 



Frente al espejo Ignacio desafía el sistema. Es el acto de hibris típico 
de la tragedia y de los mitos de la antigua Grecia, esa transgresión a 
los límites que imponen los dioses que a los humanos no les está 
permitido desafiar. La consecuencia para quien se mancha con el 
pecado de hibris es la némesis, el castigo de los dioses que tiene 
como efecto devolver al individuo dentro de los límites que cruzó. 
Némesis es la consecuencia, la ira, el desdén. Es el castigo infligido, 
según justicia por los dioses, a los que han pecado de hibris. Es la 
consecuencia, que lleva al destino inevitable, el ananké. 

La consecuencia será la humillación pública y la cárcel para los 41. 
Para el número 42, “el yerno de la Nación”, el castigo será tal vez 
peor: Estará obligado a ser devuelto a los límites que se atrevió a 
cruzar. Su condena será volver para siempre a la vida familiar con 
Amada, su esposa, la hija de Porfirio Díaz. 

*** 

David recordaba mal. Cuando vio por primera vez la maqueta del 
“baile de los 41” en casa de su tío escritor no tenía ocho o nueve 
años, tenía por lo menos trece. Lo sé porque Monsiváis se había 
enamorado del trabajo de los artistas Teodoro y Susana Torres, que 
reproducían el mundo en miniaturas de plomo. Así le encargó 
muchas obras, entre las cuales una especial: el baile de los 41. 
Teodoro y Susana tuvieron que estudiar y documentarse mucho para 
reconstruir la escena, pero al final lo lograron, y se la entregaron a 
Carlos Monsiváis, que la sumó a su inmensa colección. Ahora está 
resguardada, junto con decenas de maquetas más, en la bóveda del 
Museo del Estanquillo. Monsiváis consideró este episodio tan 
fundante para la historia mexicana que lo hizo fundir en el plomo 
para insertarlo en la historia del arte popular. 

Era 1995 y David Pablos tenía trece años. 

—¿Cómo recuerdas esa caja? 

—Una caja más o menos de este tamaño. 

Abre los brazos y al verlo pienso a una caja para pizza. Pero se trata 
un cubo de cristal y madera de unos 50 cm de lado. Adentro, un baile 
en miniatura. 



—Bueno, no tan miniatura. Las personitas tenían tamaño tipo G.I. 
Joe. 

Lo que recuerda son hombres en vestido, bigotones, bailando con 
otros hombres de traje. No recuerda más, sólo la imagen de un 
hombre, sin peluca. Uno traía un vestido rojo, otro rosa. No recuerda 
cuántos hombres eran. Cree recordar que había una orquesta, o unos 
músicos tocando. 

*** 

La puerta está abierta. Espesa. Gorda. Más de lo que parece en las 
películas. Los pasillos desbordan objetos.  Aquí, bajo tierra, en la 
bóveda de lo que fue un banco, está resguardada la Colección 
Monsiváis. Lo que hace 30 años era el campo de exploración de 
David en las tres casas que conformaban el predio de su tío en la 
colonia Portales, hoy está catalogado, empacado, resguardado en las 
celdas de un caveau del Centro Histórico. 

En esas casas trabajó para Monsiváis, entre 2004 y 2006, Evelio 
Álvarez, ahora subdirector de colecciones del Museo del Estanquillo. 
Hoy sigue cuidando el tesoro monumental con el mismo entusiasmo 
y me acompaña en este recorrido secreto en los subterráneos del 
centro de la Ciudad de México, junto con el director del museo, 
Henoc de Santiago, que me abrió las puertas de esta cripta encantada. 

Hay una maqueta empacada de una plaza de toros, un pueblo de la 
provincia mexicana, el infierno y el purgatorio, realizados por los 
Torres. Cientos de figuritas representando escenas inanimadas. 
Evelio abre una gaveta con una minúscula llave y salen los penes 
gigantes de las ilustraciones homoeróticas que Sergéi Eisenstein 
dibujó entre 1930 y 1932 en México. 

Pero yo vine a buscar la caja de vidrio de los recuerdos de David 
Pablos. 

En una mesita en medio de la celda rodeada de gavetas repletas de 
tesoros que pertenecieron a Monsiváis, está la maqueta del baile de 
los 41. Evelio y Henoc la han preparado para la ocasión. Las 
pequeñas figuras de plomo dan vueltas inmóviles, sonriendo tras sus 
bigotes en el vértigo del último baile. Trajes negros, vestidos 



amarillos, verdes, morados, azules, blancos. También rojos y rosado. 
No hay orquesta, pero en el silencio de la bóveda todos estamos 
bailando. 

El éxtasis es interrumpido por un policía de plomo que irrumpe con 
una macana, presagio de lo que vendrá. Sabemos cómo acabó la 
historia. 

No hay caja. Esta maqueta nunca la tuvo. David la vio así, desnuda, 
con el número 42, Ignacio de la Torre, levantando la falda del vestido 
blanco mientras intenta escapar a través de un arco. 

Tengo frente a mis ojos la semilla que inquietó de tal forma a David 
Pablos que, 25 años después, le dio vida, de manera casi perfecta, en 
forma de película.  La perfección no es fácil de alcanzar. Y lo bailado 
nadie te lo quita. 

 


